SON MEKTUP

Ferhan Goékdemir

Sevgili Halil,

Simdiye dek sana hi¢ mektup yazmamistim. Hi¢ gerek duyulmamisti hep yanimdaydin.
Kilometreler olsa aramizda ta oralardan yeterdin buradakilere.

Hatirliyorsun degil mi, o ilk 18 Mayis'i? Nasil da heyecanli, nasil da endiseliydik? Bir o kadar da
inancli ve inattik. Zaten inatlagsmamiz bizi buralara getirmedi mi? ilk 18 Mayis, ilk Onci Kadro
sayisl, ilk adim. Cevremizdeki insanlar da dedismeye baslamis, cesur olmayanlar eleniyor,
heyecanl piril piril genglerle buyuyorduk.

Hani istanbul'la ilk telefon konusmamiz olmustu da nasil da sevinmistik. Hakl miicadelemizde
baska soluklarin da olmasi bizi nasil da glclendirmisti. Biraz daha inan¢g dolmustu
yureklerimize.

Bozuk paralari birlestirir evlerimize 6yle doénerdik. Dostum, ne glzeldi o glnler degil mi?
Zordu, ama olsun biz iki inatcl inaniyorduk ya gerisi bostu. Yeteriz diyorduk. Hele her toplanti
sonrasi yaptigimiz kritikler... Biliyorsun dedil mi? Kimseler inanmiyordu bize. Biz basardikga
cogaliyorduk. Olsun diyorduk buna da raziyiz.

Yillar nasil da kovaladi birbirini... ikinci 18 Mayis'ta dergimizin yil dénimi igin kokteyl verelim
demistik de sen kanepeleri kendimiz yapalim demistin. Tabii ki yokluktan, insanlara
yedirmezsek gelmezler gorisliyle. O gece sabah Uice kadar kanepe yapip yorulmus eglenmistik
de... Bir de kendi yaptigimiz cergeveler geliyor aklima. Tim dostlarimizla birlikte sabahlara
kadar tahta kesip gergeveleri yetistirmeye calismistik.

Sonraki 18 Mayislar disimizle tirnagimizla yaptigimiz lokalimizde kutlanmisti. Sahi nasil ad
girpinmistik orayi yaparken. Toz iginde kalip da sadece gozlerimizin parladigi o halimiz geliyor
gbzlerimin 6nlne. Her seyin iyisini ve ayrintisini dislinir ben de bu yidzden sorun gikartirdim.
Eh be arkadasim, biliyorsun paramiz yoktu. Yoksa seninle niye tartisayim ki. Ama bitirip de
sOminede semaver cayimizi icerken etrafimiza baktigimizda deddi be diyorduk. Ne glizeldi orayi
yaratmak. Inadimiz olmasa olmazdi tabii ki...

Bu yil 18 Mayis'ta yine geliyordun buralara. Biliyorum dolu dolu geliyordun yine. Yine projelerin
vardi. Ben o son projende cekimserdim, belki de seni ilk kez bir projende desteksiz
birakacaktim. Ama dostum, cok yorulmustum, hele sen Diyarbakir'a gittikten sonra iyice st
liste gelmisti her sey. Yetiyordun oralardan ama buradaki gibi olmuyordu ki. Uzilme diye bir
sey anlatamiyordum. Kafelerde oturup dergimiz igin yazilar yazardik, cimlelerimizle oynar
sekillendirirdik. Zamanla ben sadece isleri ybneten sen lUlireten oldun, sartlar da bunu
gerektiriyordu. Sen orada bir seyler yazmaya calisirken senin kafani niye bdyle seylerle
karistirayim ki derdim. Ama sen yine de sesimden anlar, 6grenirdin olan biteni. Orada hig
mutlu olamadin, bizse sensiz burada bir sey yapamadik. Uzgiinim be ortak, keske her sey
farkh olabilseydi. Bu yilginlklardan dolaylr yeni bir iste yokum diyordum. Beni anladigini
biliyorum. Bu 18 Mayis béyle mi olacakti. Neler konusmustuk degil mi... Kongreye Istanbul'daki
dostlarimiz da gelecek, onlara sen yeni arastirmalarini anlatacaktin. Birlikte bir kez daha
glglenecektik.

Aydinlanma 1923 senin igin bir yazi istedi benden. Ne yazayim dostum? Seni hangi kelimelere
sigdirayim. Bunu yapmak dyle zor ki... Seni taniyan herkesin sansli oldugunu disinldyorum.
Sanirm iglerinde en sansh olani da benim. Seni tanimaktan, seninle yoktan bir seyleri
yaratmanin mutlulugunu yasamaktan dolayi, seninle omuz omuza verip muicadelenin hirsiyla
hayata karsi inatlasmaktan dolayi sansliyim tabii ki. Bana 6yle cok sey 6grettin ki... Iyi ki
varsin. Gariptir gidisinle bile bana bir seyler 06dretebildin. Merak etme, endiselenme
dostlarimizla birlikte Ustesinden gelecedim her seyin. Sana kizardim, ben senin sivil bedenin
degilim diye. Ama simdi her birimiz senin nefes alan bedenleriniz.

Vatanini cok severdin, vataninin dort bir yaninda toprada verildin 18 Mayista... Gariptir be
ortak, biz mayista tanismistik, mayista dergiyi kurduk, mayista lokalimizi actik, mayislarda bir
cok etkinlik yaptik. Mayis bizim icin hep gizeldi... Ama sen mayista 6lmeyecektin be dostum...
Daha 6lmeyecektin.



Seni ¢ok 6zledik, Ferhan.



